그날의 한 줄
그 시선 속에는 고뇌에 가까울 만큼 강렬한 감정이 엿보였지만 동시에 뭔가에 고정된 심지어 광적인 것이 들어 있었다.
— 책좋아 · 353쪽그는 새로운 삶이 거저 주어지지 않는다는 것도, 그것을 사기 위해 비싼 값을 치러야 하고 그 대가를 지불하기 위해 앞으로 위대한 업적을 이룩해야 한다는 것도 모를 정도였다.
— 에스파다 · 498쪽
모임 후기
그는 정말 반성했을까
천 쪽이 넘는 두 권을 들고 모였습니다. 이날 가장 오래 붙든 질문은 하나였어요. 살인 뒤 라스콜니코프가 느낀 건 정말 죄책감이었을까.
- 소냐초월적인 희생일까, 환경이 만든 희생일까
- 3부 심리전포르피리와 라스콜니코프는 데스노트의 L과 라이토
- 죄책감?리자베타를 애도하는 문장이 한 줄도 없다
- 반성했을까대부분 “아니다”, 1년에서 끊긴 열린 결말
후기를 읽고 남겨 주신 글
사회의 악을 일으키는 사람을 제거한다고 해서 과연 사회가 달라질까요? 라스콜니코프는 사상이 좀 남다르단 생각을 했습니다. 그리고 보통 생각만 하고 실행하지 못하는 사람이 많은데, 라스콜니코프는 생각함과 동시에 바로 실행에 옮기는 추진력은 1등인 것 같습니다. 어떤 이유에서든 죄는 정당화될 수 없다고 생각하고, 그에 대한 책임을 지기 전까지는 스스로 감옥에 갇혀 더 고통스러운 시간을 보내게 되는 것 같습니다. 희생의 아이콘 소냐는 좀 안쓰러운 생각이 많이 들었는데, 한편으론 나도 소냐처럼 누군가에게 희망이 되는 그런 사람이 되고 싶다는 생각도 들게 했답니다.
책좋아
로그인 없이 바로 받기
이 모임을 PDF 한 권으로
후기 전문, 진행 자료 슬라이드 14장, 그날의 한 줄까지 A4 12쪽에 담았어요.
PDF 내려받기 2.6MB
후기 전체 읽기
한 주 미뤄진 덕분에 조금 더 오래 붙들 수 있었던 책, 도스토옙스키의 『죄와 벌』로 10월 17일 토요일 밤에 모였습니다. 두 권, 천 쪽이 넘는 책이라 "이걸 다 읽고 올 수 있을까" 싶었는데 청강해 주신 분까지 여덟 분이 줌 화면을 채웠습니다. "제가 들어온 뒤로 방이 이렇게 꽉 찬 건 처음"이라는 말이 나올 정도였어요.
모임은 세 가지 질문으로 열었습니다. 읽고 나서 가장 먼저 떠오르는 장면은? 라스콜니코프에게 공감했던 순간, 혹은 거부감이 들었던 순간은? 읽기 가장 힘들었던 곳은?
가장 먼저 이야기된 사람은 주인공이 아니라 소냐였습니다
첫 이야기부터 소냐였습니다. 가족을 위해 스스로를 팔고, 끝내 살인자까지 다시 일으켜 세우는 사람. "사회 밑바닥에 있는 사람이 주인공과 한 가정을 갱생시키는, 거의 초월적인 존재로 읽혔다"는 이야기에 "나라면 그 반만이라도 따라갈 수 있을까"라는 고백이 이어졌습니다.
반대쪽 시선도 있었습니다. "자기를 주장할 수 없는 환경에서 자랐기 때문에 희생밖에 할 수 없었던 것 아닐까. 너무 일찍 어른이 된 아이 같아서 안타까웠다." 동생들 공부시키려고 공장에 다니던 어머니 세대의 누이들이 떠올랐다는 분도 있었고, 자기보다 형편이 어려운 여자를 아내로 고르려는 루진의 속셈에서 그런 희생을 당연하게 바라는 시선을 읽은 분도 있었습니다.
법정 드라마 같은 3부 — 포르피리와의 심리전
방장은 예심판사 포르피리와 라스콜니코프의 대결을 가장 인상 깊은 장면으로 꼽았습니다. 한쪽은 검사, 한쪽은 변호사처럼 서로를 긁어 대는 심리전. "160년 전 소설에 이런 장면이 있을 줄은 몰랐다"며 애니메이션 <데스노트>의 L과 라이토가 바로 이 두 사람 아니냐는 이야기가 나왔습니다. '비범한 사람은 선을 넘을 권리가 있다'는 논문 「범죄에 대하여」와 '범죄자를 모두 지우면 세상이 평화로워진다'는 키라의 생각, 처음엔 노파만 죽이려 했다가 리자베타까지 죽이게 되는 흐름이 그대로 겹친다는 것이죠. 덕분에 3부가 제일 빨리 읽혔다는 분도 계셨습니다.
'한 사람을 희생해 백 사람을 살린다'는 계산은 지금도 있습니다. 좋은 뜻으로 만든 제도가 막상 펼쳐지면 엉뚱한 부작용을 낳는 일, "나 아니면 이거 못 해"라며 아랫사람을 함부로 대하는 회사의 '비범인'들까지, 책 밖으로 이야기가 번져 나갔습니다.
그가 느낀 건 죄책감이었을까
이날 가장 뜨거웠던 질문은 이것이었습니다. "살인 뒤에 라스콜니코프가 느낀 감정, 정말 죄책감인가요?"
한 분은 아니라고 했습니다. 그의 불안은 '내 이론이 현실에서 맞지 않는다'는 데서 온 것이지, 죽은 사람에 대한 미안함에서 온 게 아니라는 거예요. "노파와 리자베타를 애도하는 문장이 소설 어디에도 없다. 후회도 없다. 그런 사람을 어떻게 구원할 수 있나?"
그러자 스비드리가일로프 이야기가 나왔습니다. 사람을 죽인 사람은 살려고 자수를 하고, 누구도 죽이지 않은 사람은 스스로 목숨을 끊는다. 이 모순을 어떻게 읽어야 할까. "목표였던 두냐를 잃고 나니 더는 살아갈 이유가 없었던 것 아닐까"라는 해석과 함께, 그의 아내 이야기는 끝까지 이해가 안 됐다는 솔직한 말들도 오갔습니다. 방장은 죄책감을 견디지 못하는 영화 <인셉션>의 주인공을 떠올렸습니다.
그래서, 그는 반성했을까
시베리아의 에필로그. 소냐의 무릎에 엎드려 우는 장면을 두고 이날 모인 사람들 대부분은 "반성하지 않았다"에 손을 들었습니다. "작가도 갱생했다고 말하고 싶지 않았던 것 같다. 그래서 감옥에서 1년이 지난 시점에서 딱 끊은 것 아닐까." "갱생했다고 믿으려면 적어도 리자베타에게 미안하다는 한마디는 있어야 하지 않나." "그랬으면 하는 바람은 있다. 그건 소냐의 바람이기도 하겠지."
종교가 있는 분이 함께였다면 전혀 다른 이야기가 나왔을 거라는 말도 나왔습니다. 같은 책을 다른 모임, 다른 사람들은 어떻게 읽었는지 찾아보는 것도 재미있겠다면서요.
우리 각자의 구원
방장은 마지막 질문을 던졌습니다. "살면서 구원이라고 부를 만한 순간이 있었나요?" 여기서부터는 개인적인 이야기라 옮기지 않습니다. 다만 "남을 판단하기보다 '나는 저렇게 살지 말자'고 다짐하는 그 시간이 나를 구원하는 것 아닐까"라는 말이 오래 남았습니다. 누군가는 구원을 받고, 누군가는 누군가에게 손을 내미는 사람이 되는 것. 방장도 책미사 1·2·3기를 지나온 시간을 꺼내 놓으며 "한 번은 터져야 했던 일이었고, 그 흐름을 끊지 않는 게 중요하다"고 했습니다.
마치며 한마디
- 고등학교 때는 사상 이야기가 지루했는데, 이번엔 술술 넘어갔다. 감당할 수 없는 일은 하지 말아야겠다. 그리고 누군가에게 소냐 같은, 라주미힌 같은 사람이 되고 싶다.
- 제목만 알던 책을 이렇게 재미있게 읽고, 이런 대화를 나눌 수 있어서 정말 좋았다.
- 밀리의 서재로 빠르게 읽었는데, 고전 중에 뭐가 재미있었냐고 하면 이 책을 꼽겠다. 철학적으로 생각할 거리가 정말 많았다.
방장은 30·40대에 읽었다면 청년 라스콜니코프의 생각에 "그래, 그럴 수 있지" 했을 것 같은데 50대에 읽으니 아쉬운 마음이 먼저 든다고 했습니다. 지금 청년들이 읽으면 또 다르게 읽히겠지요. 그래도 누가 "읽어 볼 만해?" 하고 물으면, 겁나지만 읽어 볼 만하다고 말해 줄 수 있는 책입니다.
회원들의 말은 이름 없이 옮겼습니다.
다음에 읽을 책
이 책이 던지는 질문 사회와 정의 · 어떻게 살아야 하는가
이 책은
상트페테르부르크의 가난한 전직 대학생 라스콜니코프는 ‘비범한 사람은 선을 넘어도 된다’는 자기 이론을 시험하려고 전당포 노파를 죽입니다. 소설은 범행보다 그 뒤를 오래 따라갑니다. 끈질긴 예심판사 포르피리, 가족을 위해 몸을 파는 소냐를 만나며 그는 법보다 먼저 자기 양심 앞에 섭니다.
왜 이 책인가
범인을 처음부터 아는 추리소설처럼 읽힙니다. 궁금한 것은 ‘누가’가 아니라 ‘왜, 그리고 그다음’입니다. 똑똑한 사람이 자기 논리에 갇혀 무너지는 모습은 150년이 넘게 지난 지금도 낯설지 않습니다.
모임에서 나눌 질문
라스콜니코프의 ‘비범한 사람’ 이론에서 가장 위험한 대목은 어디일까요?
그를 무너뜨린 것은 법의 처벌일까요, 자기 양심일까요?
소냐는 그를 구원했을까요, 아니면 구원은 아직 오지 않은 걸까요?